**Моё лето: исторические заметки**

Вот вы считаете, что только поездка позволяет по-настоящему (как сейчас говорят, в формате реального времени) прикоснуться к истории родной страны. Я тоже всегда искренне была в этом убеждена, поэтому отчаянно ездила: Казань, Волгоград, Сочи, Городец, Нижний Новгород, Сызрань, Уфа, Москва, Петербург, снова Москва, снова Петербург… Любимое дело в поездках – хождения по музеям. А как еще узнаешь о прошлом? А ведь что такое прошлое? Грандиозные стройки, невероятные сражения, полёты творческой мысли – и человеческие судьбы. Именно это – каток истории и индивидуальность человека – всегда были мне особенно интересны. Поэтому в Эрмитаже я с интересом рассматривала вышивки, в Нижегородском музее народных промыслов любовалась деревянными наличниками, в Тарханах ловила лермонтовское вдохновение в аллеях парка, читая надписи в музее Бреста, с трудом сдерживала рыдания, оглядывая унылые песчаные окрестности Волгограда, пыталась понять: как здесь можно было сражаться… Ну разве можно понять историческое событие или характер человека, не увидев внешние условия, которые ну не могут не повлиять! « Да, историю надо учить в поездках», - думалось мне, и уже с нового года открывались карты и составлялись масштабные планы на отпуск. Но однажды всё кардинально изменилось.

Ох уж это «однажды»… Сколько судеб оно повернуло в самые разные стороны! Моё «однажды» стало счастьем (тьфу-тьфу): я вышла замуж за Мужчину Своей Мечты. Вообще-то, как человек суеверный, я редко делюсь историями из своей личной жизни, но это событие действительно изменило мой взгляд на способы познания мира. Понимаю: звучит холодно, клишированно, но…Это так. Во-первых, «синдром гнезда» отыгрался теперь на мне «по полной»: надо было обустраивать дом по-новому, ехать одной (а отпуска еще пока не совпали) не хотелось. Во-вторых, в доме была огромная библиотека: в коридоре, в зале, в спальне и даже на кухне стояли, лежали, пытливо всматривались в людей книги, тысячи книг… Собрания сочинений классиков, фантастика, приключения. Словари, энциклопедии, атласы. Какие уж тут поездки – прочитать бы хоть полочку!.. В-третьих, муж, очень начитанный и образованный, всегда готов был побеседовать о местах, которые посетил сам и которыми интересовался сам. В общем, три слагаемых дали в сумме умеренное домоседство, приведшее к новому восприятию мира…

Взялась за изучение нового района обитания. Он сильно отличался от парадно-торжественной многоэтажно-стеклянной Самары послечемпионатного образца. Скромные двухэтажные дома, покрытые сетью морщин-трещин, неяркие, с отваливающейся штукатуркой и ветхими крышами. Район с названием Безымянка. Странное название…Ещё полгода назад это место я считала концом мира, а теперь всё здесь вызывало интерес.

На помощь пришёл Интернет. *«Название Безымянка пошло от одноимённой железнодорожной станции, породившей сперва лишь станционный посёлок, тогда ещё за городом. Ещё в 1912 году здесь был построен Самарский железнодорожно-ремонтный завод (очень колоритное сокращение — "Сажерез"), получивший развитие и после революции. А в 1940 году было положено начало куйбышевской авиационной промышленности. На Безымянке развернулось строительство заводов, проводившееся силами заключённых Безымянского ИТЛ (Безымянлага). А во время войны этот процесс приобрёл огромные масштабы, потому как в Куйбышев было эвакуировано множество заводов из более западных городов — Москвы, Киева, Днепропетровска, и ряда других. Куйбышев стал одним из наиболее выдающихся в Советском Союзе центров авиапрома, а затем и ракетно-космической отрасли. На Безымянке вырос крупный рабочий район, и после войны выдвигалась идея выделить Безымянку в отдельный город: фактически так оно и было, потому что места между Безымянкой и центром города были застроены уже позже»*. Стало понятно состояние домов, мимо которых ходила я теперь каждое утро по маршруту «дом-магазин»: их строили пленные немцы Безымянлага. Сколько же лет этим домам? Страшно подумать! Безымянка – район контрастов: возле здания администрации района, с чудесными колоннами, обсаженного голубыми елями, оформленного разноцветными клумбами, располагаются четыре разрушенных дома, с обнажёнными крышами и слепыми бесстёкольными окнами…

Потом в ход «пошли» ноги. Муж, как и я, уверенный, что города надо изучать «пешим ходом», стал знакомить меня с окрестностями. То, что прежде мелькало перед глазами в автобусных поездках, обрело черты интересных, а порой и восхитительных объектов! Площадь Кирова с советских времён Дворцом культуры и памятником С.М.Кирову. *Каждый раз проходя мимо него, вспоминаю забавную историю из экскурсии по городу с детьми. Экскурсовод: Ребята, вы, конечно, знаете, кому это памятник? Дети: Кирову. Экскурсовод: А кто такой Сергей Киров? Детский голос: Ну как же, основателю Кировского вещевого рынка (есть такой в Самаре, назван по станции метро, около которой находится). Экскурсовод и я: !!!*. Отсюда начинается длиннющая улица Победы, на которой впечатляют сквер «Родина» с воротами сталинской постройки и памятником жертвам политических репрессий (сквер любят коммунисты, часто проводят здесь митинги), церковь Святой Матроны (построенная, с точки зрения властей города, незаконно, являющаяся «яблоком раздора» для администраций города и церкви, но упорно занимающаяся религиозной и просветительской деятельностью), «сталинки» ( у каждой – свой облик, каждое здание на свой образец; иди – рассматривай – восхищайся; в каком ещё современном городе вы увидите «спальные» дома, построенные по индивидуальным проектам?), поворот на улицу Гагарина, а там - парк Дружбы с деревянной Успенской церковью… Неторопливо прогуливаешься по улицам, и ничто не раздражает: нет на Безымянке шума, суеты большого города. Действительно, город в городе. Парк Советского периода. Я тоже «продукт» той эпохи, потому всё здесь приятно и близко… А потому можно негромко беседовать о том, что было и что будет…

Было… Много «исторического» в нашем прошлом, ведь пришлось оно на такие разные периоды развития нашей страны. Моя сознательная жизнь началась со слёз по поводу смерти Брежнева, продолжилась восторгом от принятия в пионеры, дружным пением на первомайских демонстрациях, распадом Советского Союза и последующим беспределом, учёбой в пединституте с открытым теперь уже чтением поэзии Серебряного века, работой в школе без зарплаты… Чего только не было в судьбе рождённой в Литве девочки, оказавшейся в Башкирии с отцом-военным, теперь живущей в закрытом когда-то городе.

Самара – удивительное место. Город, когда-то закрытый из-за множества военных производств (от которых фактически остался в настоящем только «Прогресс», производящий двигатели для космических ракет), теперь объединил множество людей с условным названием «понаехавшие». Шутка ли: до войны – 400 тысяч населения, во время войны – 600 тысяч, сейчас – более миллиона! «Что удивительного?» - спросите вы. Наверное, это субъективные ощущения. И всё же все люди, к которым здесь прикипело сердце, не местные… Если проанализировать места и причины, можно целую исследовательскую работу по истории написать! Но, увы, я не историк. Вот география «понаехивания»: Каунас, Таллин, Дрезден , Кишинёв, Ульяновск, Саратов… Теперь ответ на вопрос: удивительно то, что народная мудрость «Где родился, там и пригодился» в моём окружении никак не срабатывает! Я родилась в военном городке Пренай (Литва), муж – во Фрунзе (Киргизия), друг друга нашли в Самаре. А если бы сидели на одном месте? Страшно подумать!

Кстати, в момент знакомства узнала только, что приехал Мужчина Моей Мечты из Саратова. Но разрез глаз какой-то азиатский… Иногда слова, похожие на башкирские использует… Часто рассказывает об Иссык-Куле… Предпочитает плов, лагман, маставу (впервые от него услышала это название!) щам, борщам и пирогам, абрикосы называет урюком, базилик - райханом… Странно… А ларчик просто открывался: родился-то он в Киргизской ССР! В городе с коротким, как выдох, названием – Ош.

И снова в ход пошли Интернет и книги – обычное женское любопытство. Конечно, моя пытливость на этот раз вышла за пределы Российской Федерации, но, несмотря на перипетии истории и не в обиду современным политикам, рождена я в СССР и по-прежнему воспринимаю советское пространство как единое и родное… Ещё одна судьбоносная деталь: много лет назад именно в этом городе жили мои бабушка и дедушка, на какое-то время привозили сюда папу, родом из Оша фотография четырёхлетнего моего папочки, придерживающего велосипед, верхом на осле. Тогдашнее прошлое соединились с тогдашним будущим… Итак, Ош.

*«Ош (кирг. Ош) — город республиканского подчинения в Республике Киргизия, административный центр Ошской области. Второй по численности населения город Киргизии после Бишкека, крупнейший город юга страны, официально именуемый «южной столицей».18 декабря 2018 года город Ош объявлен «Культурной столицей тюркского мира» на 2019 год.*

*А какая история! Город расположен в предгорном оазисе. Поселение земледельцев эпохи бронзы было обнаружено на южном склоне горы Сулайман-Тоо. Ош является одним из старейших селений Киргизии. Ныне официально предложено считать, что история города насчитывает около 3000 лет. В летописях упоминается с IX века н. э. Тогда на территории города жил сакский племенной род скотоводов «уш», с которым связано название города.*

*В X веке Ош считался третьим по величине городом Ферганы, являясь точкой пересечения караванных путей из Индии и Китая в Европу. Путешественники писали о городе как о цветущем месте у подножия горы, опоясанном крепостными стенами с тремя воротами: Горными, Речными, Мучеда, - внутри была цитадель, в которой могла укрыться семья хана, вокруг цитадели – шахристан – центральная часть города с базарами, соборной мечетью. В XI—XII веках Ош входил в состав тюркского каганата Караханидов, а затем — Западнокараханидского каганата. В 1141 году был захвачен монгольскими племенами каракитаев, а в 1210 году вошёл в состав государства Хорезмшахов. В 1220 году Ош был захвачен ордами Чингис-хана, и вошёл в состав Чагатайского улуса. В 1340-е годы стал частью Моголистана, а в 1380-е годы вошёл в империю Тимура. В 1876 году после завоевания Кокандского ханства Ош вошёл в состав Российской империи как административный центр Ошского уезда Ферганской области.*

*Ош с 1918 года находился в составе Туркестанской АССР. 14 октября 1924 года в результате национально-территориального размежевания Средней Азии в составе РСФСР была образована Кара-Киргизская автономная область, которая 25 мая 1925 года была переименована в Киргизскую Автономную область. За годы Советской власти город превратился в крупный промышленный центр. Здесь действовали хлопчатобумажный и шелковый комбинаты, гренажный, хлопкоочистительный и кирпичный заводы, заводы ЖБИ, швейная и обувная фабрики, предприятия пищевой, машиностроительной и металлообрабатывающей промышленности.*

В развитии промышленности Киргизии принимали участие и родители моего мужа. Отец – командир вертолётного отряда – участвовал в обработке хлопковых полей от вредителей, потом развивал авиацию, мать – метеоролог – обеспечивала безопасность полётов. А муж, тогда школьник, ежегодно участвовал в сборе хлопка *(я в это время в Башкортостане точно так же, в составе организованной группы пионеров-патриотов, собирала картошку – с этого увлекательного события начинался каждый учебный год, и другие мероприятия на сближение в коллективе уже не были нужны)*, и хорошо участвовал, за что регулярно награждался книгами (несколько таких с дарственными записями я нашла в домашней библиотеке), а один раз, заняв первое место, был премирован поездкой в Москву! Чемпион!

Конечно, культура Киргизской ССР существенно отличалась от традиций Литовской ССР и Башкирской АССР, с которыми я была знакома. Сколько всего я услышала о великолепии восточных базаров, мантах, чебуреках и других вкусностях, названия которых я пока не запомнила, поедаемых детьми прямо на улице (нас учили есть исключительно дома…), пышности партийных мероприятий! Мысленно бродила по улочкам культурной столицы Киргизии… *Надо же, тоже памятник Ленину! Гора Сулейманка, чем-то похожая на башкирский Торатау. Драматический театр. Памятники поэтам Токтогулу и Навои (надо почитать!). Вечный огонь. Узбекский музыкально-драматический театр имени … Кирова, между прочим!*

Рассматривая фотографии в книжке советского периода, с рассказом о съездах партии и социалистических достижениях, думала, что у нас с мужем общее детство, общее прошлое, ведь моя литовская родина – в моей памяти – как две капли воды походила на киргизский Ош. Сейчас на наших родинах все по-другому, но в нашей памяти хранятся воспоминания, и они неизменны. Увезённая история, видно, застывает в названиях городов, улиц, в фотографиях и сувенирах. У ювелиров, работающих с янтарём, есть понятие «инклюз». Вот такую-то историю я изучала этим летом по книгам, фотографиям, интернетным статьям. И мечтала.

Мечтала увидеть места, где вырос любимый человек, не на фотографиях, а очно, но… История перекроила политическую карту, и теперь Киргизия – независимое государство. Больше сложностей в оформлении поездки, чем раньше. Или это отговорки? Судя по новостям, в Киргизии сейчас неспокойно, как когда-то в 2010 году, когда в регионе начались межэтнические конфликты… Но как флажок на карте будущих путешествий Киргизия уже отмечена… Уж очень хочется попозировать на фоне Иссык-Куля!

Ещё одно в истории семьи, в которую теперь я вошла, казалось странным: папа – Вячеслав, мама – Вера, сыновья – Валерий и Василий. Не очень типичные для Киргизии имена? Так, с ономастики, начался ещё один урок истории… Его преподала мне мама мужа (отца, увы, в живых уже не было), Вера Алексеевна Мурашкина, и темой его было влияние масштабных исторических событий на судьбы обычных людей. А жили эти обычные люди – мама, папа и три дочки - в Севастополе (в «моём историческом лете» появился новый пункт, на карте будущих путешествий – новый флажок, новые интернетные изыскания).

Отец, Георгиевский кавалер Первой мировой, человек трудолюбивый и всё умеющий: до революции закончил ремесленное училище, чему не научили – до того дошёл своим умом и старанием. Мама – домохозяйка. Готовила, шила, стирала, занималась детьми. Три сестры. Росли, учились, планировали светлое будущее. А каким оно могло быть в благополучной семье на фоне тёплого моря и красивейших пейзажей? Но в эти планы вмешалась война…

В 1942 году, собрав скудные пожитки на небольшую тележку, семья покинула дом. Главным богатством в тележке была швейная машинка Зингер, но её украли по дороге, и из ценностей остались только дети. Родители впрягались в тележку и тащили свой нехитрый скарб, девочки, как могли, помогали. И вот так добрались до Киргизии…Дома ввела в компьютер данные, машина нарисовала маршрут и сообщила, что на машине по данному маршруту надо будет ехать 2 дня, 17 часов 54 минуты (без пробок). Пыталась выяснить, сколько времени уйдёт на пеший ход – компьютер, как видно, посчитав меня сумасшедшей, не выдавал никаких данных и не строил маршруты… Но тогда компьютеров не было, зато была необходимость сохранить жизни детей. И люди шли…

В Джалал-Абаде отец пошёл на рынок чернорабочих. Проходящий мимо приличного вида человек спросил: «Что умеешь делать?» - «Всё!» Нехитрый этот диалог вылился в отвоз всей семьи в безлюдное пустынное место: «Здесь надо построить метеорологическую станцию. Сможешь?» - «Да». Удивительно, но станция действительно была построена – стараниями одного человека! А потом жили здесь, вдали от всех, обслуживали эту станцию. Понятно теперь, почему Вера Алексеевна в метеорологию пошла! Отец её, как видно, был рукастым, беспокойным и эмпатичным. Часто уходил из дома в города и селения, где происходили землетрясения - помогал отстраиваться заново, налаживать жизнь. Словом, МЧС. А девочки росли, снова строили планы на светлое будущее… Вышли замуж, поразъехались: старшая - в Москву, средняя – в Самару, младшая – в Ош. Наверное, не самая героическая история Великой Отечественной, но из таких вот маленьких историй складывалась и складывается история большой страны…

Вот ещё одна. *« Страшный сорок первый. Эшелон с эвакуированными уходит из-под Тулы на Восток. На открытой платформе - людская толпа со спешно собранными вещами. Никто не обращает внимания на молодую женщину с 9-летней дочерью, 5-летним сыном и орущим на руках грудным младенцем, требующим молока, а молока в сосках нет. 5-летний малыш - это Славик. Он не понимает, что происходит, но происходит что-то ужасное: тревожные паровозные гудки, свистки привокзальных патрулей, крики, ругань, слезы отчаяния в материнских глазах… и небо-небо, наполненное войной. Поезд только к зиме притащился к Ташкенту. Потом был маргеланский колхоз имени Ворошилова, где узбекская семья приютила беженцев. Позже отец, находясь на излечении в госпитале во Фрунзе, каким-то образом узнал о местонахождении жены и детей и помог им перебраться во Фрунзе».*

Это фрагмент интервью Вячеслава Васильевича Мурашкина, отца мужа. Война – разрушительница семейных уз, но если бы не она, как встретились бы севастополчанка и туляк? Нет худа без добра… Судьбу Вячеслава Васильевича определили Кара-Балтинский аэроклуб, военно-авиационную школу первичного обучения г. Уральска и Качинское военное авиационное училище. Он выучился на летчика-истребителя. Но был сокращён в период хрущёвской оттепели. И опять сработала пословица о добре и худе: «Аэрофлот» не дал пропасть, вовремя подобрал, переобучил.

Сначала летал на открытом четырехместном Як-12, затем - на Ли-2 вторым пилотом. Случай пересадил в вертолет Ми-1, пилотирование которым считал сродни цирковым трюкам. Командир звена вертолетчиков, заместитель командира эскадрильи, затем и комэск, заместитель командира летного отряда - ступени служебной лестницы, которыми Вячеслав Мурашкин пришел к 1973 году - году, разделившему его жизнь на два этапа: летную и хозяйственно-летную. Вячеслав Васильевич, можно сказать, перекроил историю Оша: при нём началось строительство нового аэропорта, расширялся авиапарк, удлинялась взлетно-посадочная полоса, обновлялось радио- и светотехническое оборудование. Но авиаотряд - это не только летчики, механики, диспетчеры и самолеты. Это еще и авиапредприятие. Причем - градообразующее. Рядом с аэропортом вырос жилой массив с магазинами, детсадом, со спорткомплексом и средней школой, заметим, первой в Оше с кабинетной системой обучения, компьютерным классом, оборудованным от щедрот министра гражданской авиации СССР. Аэропорт Оша, оборудованный по последнему слову техники, получил международный статус. Ко всему этому приложил руку Командир - заслуженный летчик Киргизии, кавалер медалей «Знак Почета» и «Данк». Неутомимый коллекционер. Член общества филателистов. Хозяин огромной (более 8 тысяч книг) библиотеки. Прекрасно помню, с каким трудом в эпоху дефицита добывались все эти сокровища: выписывались по блату, обменивались на макулатуру, перекупались у знакомых… Поэтому догадываюсь, сколько усилий было приложено для «добычи» книг в далёких деревушках Киргизии (в крупных городах хорошие книги мгновенно исчезали со стеллажей магазинов). Уникальный человек! Поучительная история жизни.

История Самары сама по себе уникальна, а ведь в неё ежедневно вписываются отдельные человеческие истории, такие как история Веры Алексеевны и Василия Вячеславовича, делая её ещё более интересной и запоминающейся… Первое лето, проведённое в городе, как это ни странно, расширило мои знания и об истории родного края, и об истории интересных людей, из судеб которых как раз и складывается история целой страны. И первое лето, которое позволило мне понять: желая понять свою страну, совсем не обязательно отправляться в далёкие поездки. Александр Гумбольдт объездил весь мир, желая его измерить – Карл Фридрих Гаусс сделал то же, не покидая дома… Главное – желание узнавать.